Il protagonista del romanzo, Marco, con la famosa "valigia di cartone" e la sola forza delle braccia e della mente, decide di emigrare dal proprio ambiente, troppo stretto per chi avverte di avere ali per volare alto, conoscere ambienti diversi ed orizzonti nuovi. La sua esperienza diventa simbolo del giovane che desidera, che ama, che si muove verso la speranza. Soltanto i buoni propositi, acquisiti nel suo ambiente di gente contadina dall'intelligenza sobria e pratica, gli sono faro e luce nel suo andare e tirare avanti con oculatezza.
