Gabriele, stimato direttore di biblioteca, ripensa alla sua vita dall'infanzia alla maturità, ripercorrendo le grandi emozioni e i gravi lutti che l'hanno caratterizzata. È così che si rende conto di non aver forse vissuto a pieno la sua esistenza, o meglio, di averne goduto solo a metà, e si chiede quanto a volte il silenzio, la solitudine, la costernazione e i legami morbosi non lo abbiano destinato ad una vita ben diversa da quella che poteva essere. Ma il riscatto, a volte, o una seconda possibilità possono essere dietro l'angolo, in una veste insolita e misteriosa, in un'ombra non bene identificata.
