Il mare è l'anima misteriosa di questo romanzo breve. La sua voce cupa e continua risalta come l'alito della storia e come il nucleo pregnante su cui si scandiscono i ritmi della narrazione. Sullo sfondo Dunnet Landing, il piccolo villaggio sulla costa del Maine, ci viene restituito dalla Jewett come un quadro di fine Ottocento, con le barche, i pescatori d'aragoste e le rocce battute dal freddo vento del nord. Una straniera vi giunse "tanto tempo fa" e, durante una notte di fine estate, nella loro piccola casa sull'oceano, in balia della tempesta, due donne siedono accanto al fuoco per rievocare la sua storia. Il racconto preannuncia una tempesta, nel cielo e nell'animo, fatta di venti e di ricordi, che sospinge le voci ed evoca antichi fantasmi.
