Un botanico è l'unico umano ad abitare la prima base lunare dell'umanità. Il suo compito è monitorare e prendersi cura della serra della stazione, in cui vengono coltivate sperimentalmente alcune varietà di piante. La base è quasi totalmente automatizzata ed è gestita da un'intelligenza artificiale che, oltre a occuparsi del benessere fisico ed emotivo dell'unico umano presente, manovra gli androidi addetti alla manutenzione della stazione. L'uomo sta vivendo una dolorosa separazione dalla moglie, rimasta sulla Terra. Guarda vecchi video, quando la moglie insegnava architettura all'università, la ascolta mentre parla del Brutalismo, della sua storia, dei suoi edifici più importanti. La routine quotidiana dello scienziato e delle piante di cui si prende cura si mescola con immagini brutaliste, il tempo si dilata, tutto è sospeso. Il tutto reso perfettamente dal disegno realistico e materico, a matita, di Samuele Canestrari, uno dei migliori disegnatori del panorama autoriale italiano degli ultimi anni. Un viaggio poetico tra architetture brutaliste e storia dell'arte per parlare della solitudine e della complessità dei rapporti umani. Una narrazione che mescola il Brutalismo con immagini di un futuro possibile ispirate alle visioni futuristiche della storia del design del secondo Novecento.
