«C'è Storia nella vita di ciascun uomo» pronuncia John di Gaunt nel Riccardo II di Shakespeare, intendendo che la vita anche del più umile degli uomini si iscrive nella storia collettiva e insieme che non è possibile sfuggire al destino personale e alla caducità dell'esistenza umana. Ispirata da queste suggestioni, l'autrice ripercorre gli anni dell'infanzia e giovanili del padre, Bertoni Pio (1920-1994), sino alla sua partecipazione alla prima campagna di Libia (1940-1941), nella Seconda guerra mondiale. Ricostruisce di seguito i sei anni della prigionia in Egitto, in India, in Gran Bretagna, rivelandone il nodo cruciale: figlio di genitori perseguitati dal fascismo, a sua volta antifascista, dopo l'8 settembre 1943 compì tuttavia la scelta di non cooperare con gli Inglesi, preferendo la "vita del reticolato" a una finta libertà. Dall'esperienza del "filo spinato" derivò lo sconvolgimento del carattere e del progetto di vita dell'uomo. Adempiendo all'obbligo morale e civile di non dimenticare, attraverso l'eccezionale ricchezza dell'epistolario viene data voce alle ragioni del giovane che, ritornato, riguardo a quella scelta sofferta si chiuse nel silenzio.
