Il Conte Pofi è un freddo accumulatore di ricchezze. Sua moglie Matilde, da lui non amata, dà alla luce la piccola Lina, una bimba dalla tempra particolare che tuttavia non riuscirà minimamente a scalfire l'insensibilità del padre. L'unica persona verso la quale il nobile mostra un minimo di rispetto è la governante, Gregoria. Lina cresce sana, forte e caparbia. Quando incontra il giovane Paolo, tra i due è subito amore. A distanza di anni, la guerra farà la sua parte nel mettere alla prova le vite di tutti, ma sarà soprattutto lo stesso conte Pofi a mostrare di nascondere un misterioso segreto. Quando la guerra finisce e la malattia approfitta della sua vecchiaia, Lina, ormai divenuta un affermato medico, lo assisterà fino alla morte. La verità sulla sua storia sarà rivelata in una lettera che cambierà tante cose.
