All'inizio furono poco più che carrette sospinte da scoppiettanti motori a combustione interna, anziché trainate da cavalli (anche se a questi ultimi, non di rado, si ricorreva per riportare in garage un'automobile in panne). Ma poi quelle scatole di metallo, di solito nere, poste a coprire le parti meccaniche e a proteggere gli occupanti del veicolo presero ad acquisire forme più morbide, persino scultoree. Dopo una sosta per osservare la transizione dai modelli iniziali fino alle "belle su ruote", l'autore si concentrerà sui veicoli che per pregio estetico e innovazione tecnologica, o per entrambe le caratteristiche, hanno spianato la strada allo sviluppo delle automobili che guidiamo oggi.
