Londra 1684. Il padre del famoso astronomo Edmond Halley viene ritrovato morto in un fiume con il volto sfigurato e nudo, a eccezione delle scarpe e delle calze, tre a un piede e quattro nell'altro... È stata la follia - come parrebbe dallo stato del cadavere - a portare Halley alla morte? A cercare di ricostruire le circostanze della morte, un misterioso e malinconico protagonista che viene coinvolto in molteplici e strane avventure a carattere scientifico, immersioni sottomarine e traversate oceaniche. La sua indagine alla fine si snoderà per quasi vent'anni, a partire da una fiera sul Tamigi ridotto a una lastra di ghiaccio, attraverso la prigione di Newgate e l'ospedale per pazzi di Bedlam, per finire su una piccola isola nell'Atlantico. La conclusione del mistero sarà fuori da ogni logica, perché nulla in questa storia è quello che sembra. E l'Inghilterra alle soglie del Settecento - ricostruita scrupolosamente attraverso cronache, atti processuali, diari di bordo, ballate - è metafora del mondo intero, in ogni tempo.
