I quadri di Rembrandt non sono opere "pulite". Sono state rimaneggiate più volte dall'autore, le tele riutilizzate, i personaggi spostati o modificati. Queste varianti sono venute alla luce nel corso di successivi restauri, man mano che i progressi delle tecniche hanno consentito di analizzare con maggior precisione i contenuti celati nei vari strati di pittura sovrapposti. Proprio i dettagli nascosti hanno dato corpo alla fantasia, per "costruire" una storia dei dipinti (priva di ogni pretesa di veridicità) e regalare così una fugace esistenza ai loro protagonisti, che solitamente si offrono al nostro occhio nell'immobilità imposta dalla tela. In questi racconti, a salire alla ribalta sono per lo più i personaggi minori, quelli che appaiono seminascosti nei dipinti più celebri - offuscati dalle opulente figure dei grandi committenti o quelli addirittura sconosciuti - la gente comune che Rembrandt amava ritrarre negli atteggiamenti più svariati una volta che la sua indole irascibile e bizzosa lo aveva allontanato dai circoli più facoltosi.
