Rossini aveva soltanto trentadue anni quando fu pubblicata "La vita di Rossini" di Stendhal, e commentò che quella biografia era uno specchio dello scrittore, non di sé. Da vecchio, distrutto dalla depressione, sbottò "Un francese, qualche tempo fa, scrisse la mia biografia e si spacciò per mio amico". Il libro di Stendhal, uscito nel 1824, divenne immediatamente un bestseller ed ebbe parecchie ristampe; Rossini finì di comporre il suo capolavoro, Guglielmo Tell, cinque anni più tardi, dopodiché non scrisse altre opere. Resta un interrogativo: perché il compositore più celebre del suo tempo si chiuse in un mondo di silenzio lirico per i rimanenti trentanove anni della sua vita?
