1152, Rotta di Ficarolo, dopo giorni di intense precipitazioni il Po esonda, allagando le valli del polesine. 1951, il fiume straripa di nuovo. Sono passati otto secoli, è crollato un impero e vari altri se ne sono avvicendati, nato l'uno sopra le rovine dell'altro. Ma la pianura tra Rovigo e Venezia è refrattaria agli insegnamenti della storia, nascosta com'è dalle nebbie della Padania. oppure la causa della catastrofe non è da ricercare nell'indolenza del territorio ma nell'alluvione, così come il sintomo non è la causa della malattia ma il suo effetto. È che nella vita i prima e i dopo si confondono e i ricordi, sommersi, si disperdono. Soprattutto in quella di Pietro, malato d'Alzheimer, e di sua figlia Betta che, insieme a Neo, cercherà di arginare. Sotto la pioggia dei ricordi i tre sveleranno agli altri e a sé stessi frammenti di un passato dimenticato, emersi dalla piena di trent'anni prima. Filippo Accettella si misura in questo romanzo con il tema della memoria, trattandolo con la freddezza analitica dell'acqua gelida e la violenza di un fiume in piena dello scroscio d'acqua.
