Non è una visita. E un'attesa che prende corpo. A Nichto tutti sanno chi sta arrivando. E tutti sanno cosa può significare. Quando Ivan Aleksiewitz vede avanzare verso casa sua la figura scura di Grigorij Efimovic, capisce che nulla, da quel momento, sarà più davvero al suo posto. In un mondo periferico, gelido, segnato dalla guerra e dalla mancanza, L'ospite racconta l'ingresso di una presenza che non ha bisogno di imporsi per cambiare ogni cosa. E segue, con passo lento e inesorabile, il movimento di una vita portata fino alla sua soglia estrema.