Austeja è una ragazza lituana e la sua storia d'amore, ambientata nella capitale Vilnius dopo l'indipendenza raggiunta nel 1991 (a due anni dalla caduta dell'Unione Sovietica), parla italiano. Questo libro non è solo un romanzo incentrato sulla "cronaca in diretta" di un amore, ma anche un vero e proprio saggio sulla natura stessa dell'amore: si ama come la storia e la tradizione del proprio popolo insegnano ad amare, ma l'amore è indipendente dalla Storia; è la prospettiva che mette a fuoco i singoli individui che i secoli dimenticheranno. È la forza che regola le simmetrie dell'infinitamente piccolo.
