Il silenzio di ieri

"Tra poco sarà anche ora di cena, ma non credo che mangerò. La casa ha il tuo odore. Del mio ce n'è sempre stato meno, forse perché sono stata io a essere venuta a vivere da te. Non abbiamo mai comprato una casa che fosse veramente nostra. Siamo sempre restati in affitto perché non volevi vincoli, non volevi "un unico luogo dove stare"; tanto dicevi che un giorno ce ne saremmo andati, che avremmo cambiato città, paese, ed effettivamente qualche mese fa te ne sei andato, ma solo tu, e più lontano che potevi".