Il romanzo è ambientato alla fine dell'Ottocento, tra una cittadina della Francia del nord, Londra e l'isola di Chios, dove si svolge la maggior parte della vicenda. Il protagonista è il giovane Alain, che alla morte della madre si trova a dover mantenere una promessa fattale sul suo letto di morte: rintracciare una misteriosa signora per consegnarle una lettera. Alain lavora a Londra presso un ricco cugino commerciante che lo manda a Chios per aprire un ufficio che tratti i suoi affari in loco. Qui incontra l'inglese Colin, interprete e mediatore d'affari, che lo aiuta nel lavoro e nei rapporti con gli abitanti dell'isola. Conosce anche la potente famiglia greca dei Kalojannis, le cui tre figlie diventano per lui un importante punto di riferimento. Alain è un giovane capace e efficiente nel suo lavoro, ma incapace di interpretare l'animo e il comportamento delle numerose donne che lo circondano e condizionano le sue scelte. Viene coinvolto in complesse e intriganti vicende, compresa un'accusa di assassinio e un periodo di detenzione, con un intreccio che presenta continui colpi di scena che, alla fine, svelano anche il mistero legato alla madre.
