L'occhio di Caravaggio è dedicato ad alcuni anni cruciali dello sviluppo del pittore, alla ricerca degli elementi che lo hanno reso rivoluzionario. L'autore ragiona che questa rivoluzione si deve attribuire al campo della tecnica piuttosto a quello dello stile, e che avrà comportato l'uso sofisticato della camera oscura, e dei specchi detti ustori o parabolici, sfruttando progressi ottenuti nell'ottica e nella lavorazione del vetro. Era proprio l'assenza di un insegnamento artistico per l'iconografia, per il disegno della figura umana, e per la prospettiva, che ha conferito a Caravaggio la possibilità di inventarsi un metodo del tutto nuovo per la creazione delle immagini e di trasformarsi da quello che era un artigiano di bottega di ricordi, in un nome conosciuto in tutta Europa. Gli effetti che Caravaggio otteneva attraverso il suo nuovo metodo erano sensazionali, nonostante il procedimento rimanesse misterioso. Le forze tradizionali reagivano con un'autodifesa vivace alla sfida contro il loro monopolio e al disordine che il suo esempio causava tra i giovani pittori i quali intuivano di poter saltare la lunga preparazione che la pratica della pittura aveva invece richiesto in precedenza. Nello stesso modo in cui Galileo veniva accusato di eresia per le sue scoperte clamorose, la nuova visione del mondo che Caravaggio palesava era (parimente) considerata inaccettabile.
