Il discorso di questo libro, svolto da numerose voci che fecero parte della straordinaria esperienza intellettuale e umana di Nelo Risi, documenta la genesi e gli sviluppi del suo viaggio alla ricerca del "bello" tra le rovine della Storia. "Non sono un letterato (un oggetto scolastico). Semmai un elemento artistico pluriculturale autonomo, con varie esperienze anche a rischio, che mi hanno condotto in giro per il mondo: educato da medico, traduttore, scrittore in proprio, uomo di cinema legato all'immagine". Sono parole che il poeta annota per motivare uno stile capace di tradurre in versi e visioni essenziali la "sostanza" del mondo: una forma aristocratica di "civilissima" trasparenza che ha proiettato la sua opera verso "un futuro non finito": "Monolitica o musica/l'opera è là/per l'eternità".
