Due sconosciuti si conoscono al bancone di un bar di provincia, in una calda notte d'agosto. Joe è uno scrittore disilluso e nichilista che trascorre la sua esistenza in solitudine, ai margini di un mondo di cui fatica a comprendere le logiche. Stefano è una guardia giurata, felicemente sposato con figli, che invece ha trovato la ricetta per la felicità e vive la sua vita con serenità e speranza per il futuro. Una birra dopo l'altra, i due uomini raccontano delle proprie vite e delle rispettive visioni del mondo, gettando le basi per quella che potrebbe diventare una sana amicizia. Sullo sfondo, aleggia il racconto della lunga e tormentata storia d'amore tra Joe e Sara - donna caparbia, affascinante e indipendente - che diventa lo spunto per una dolceamara rievocazione di una gioventù spensierata e indimenticabile.
